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ABSTRACT

The article concerns the early reception of Gustaw Herling-
Grudzinski’s oeuvre in Italy, with particular attention to epistolary
reactions following the publication of the collection of short stories
Pale di altare (Silva, 1960). Analysis is focused on correspondence
preserved in the Gustaw Herling-Grudzinski Archives in Naples:
attention was given particularly to the epistolary reviews of the
book, contained in the letters of Ennio Flaiano and Paolo Milano.
A contrast of the reactions of the two Italian writers makes it pos-
sible to observe different qualities and issues worth addressing in
Gustaw Herling-Grudzinski’s short stories in Pale di altare and their
Italian translations.
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Quando si riflette sulla questione degli archivi, viene in mente il
caso degli archivi di Alba De Céspedes, che - come scrive Jadwiga
Miszalska - “allestiti gia con cura dalla scrittrice stessa ed ora rior-



dinati e catalogati, costituiscono una ricca fonte di informazioni
e non sono da sottovalutare nei lavori di ricostruzione del suo pro-
cesso creativo, delle relazioni con I'editore, dei contatti con i tra-
duttori e il mondo della cultura”.! Non sempre si ha a che fare con
una precisione e cura cosi meticolosa, e molto spesso i materiali
accumulati durante la vita di un letterato vengono scartati o di-
spersi. D’altro lato, quando ci si pone la questione dell’organizza-
zione dei materiali, 'archivio ci appare come un “locus of power”
e ci si rende conto del ruolo decisivo che ha il modo in cui il fondo
viene organizzato. Da un’efficace sistematizzazione di un archivio
dipendono molto spesso le sorti delle ricerche sulla vita e sul pen-
siero dei letterati e sulle vicende dei libri. Come ogni catalogo, an-
che questo, “é un atto performativo che produce fatti”.?

Qui ci focalizzeremo su un momento particolare della ricezio-
ne italiana della raccolta di racconti Pale di altare di Gustaw Her-
ling-Grudzinski, sulla scorta dell’analisi dei materiali conservati
nell’Archivio di Gustaw Herling-Grudziriski a Napoli, resi recen-
temente accessibili grazie alla generosa disponibilita degli Eredi.
Dopo un breve riepilogo della ricerca svolta finora sulla corrispon-
denza dello scrittore con Cristina Campo e Elémire Zolla, mi oc-
cupero della ricezione epistolare di Pale di altare da parte di Ennio
Flaiano e Paolo Milano, testimoniata dai loro rispettivi carteggi.

Nel Diario scritto di notte Gustaw Herling ha dichiarato:

Alcune carte e lettere in mio possesso difficilmente potrebbero

essere chiamate archivio, € piuttosto materiale d’archivio, accatastato
anno dopo anno in molte scatole, caotico, mai toccato dalla mano

1 J. Miszalska, ‘I personaggi sdoppiati in nessuno torna indietro di Alba de Céspedes
e le vicende tedesco-polacche del romanzo’, Kwartalnik Neofilologiczny 2019, n. 2,
p.222.

2 P.Claus and J. Marriott, History: An Introduction to Theory, Method and Practice, New
York 2012, p. 386, cit. in J. Munday, ‘Using primary sources to produce a micro-
history of translation and translators: theoretical and methodological concerns’,
Translator: Studies in Intercultural Communication, 2014, n. 20 (1).

3 C.Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, Fischer Taschenbuch, Frankfurt am

Main 2000, p. 89, cit. in P. Zajas, ‘Chaos i porzadek archiwum,” Teksty drugie 2021,
n.2, p. 239.
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sistematrice nello sforzo di tale segregazione, comunque condannato
ad essere bruciato dopo la mia morte.*

Eppure, grazie all'impegno degli eredi, 'archivio non solo non
é stato bruciato, ma e stato anche riordinato in modo pressoché
perfetto, aprendo nuovi spazi di ricerca su aspetti ancora non ap-
profonditi della ricezione dell’opera di Herling in Italia.

Dopo lamorte dello scrittore, i materiali - “valigie e scatole [...] [con-
tenenti] migliaia di lettere con allegati dattiloscritti, riproduzioni,
fotocopie, documenti e manoscritti™ - in accordo con la sua volon-
ta, sono stati depositati presso la Fondazione “Biblioteca Benedetto
Croce”. Anche se piti volte Gustaw Herling accenno all'intenzione di
distruggere® questi materiali, alla fine la moglie Lidia Croce-Herling
lo convinse a preservare I’Archivio.” Dopo i primi lavori, condotti dal
2002, in occasione del novantesimo anniversario della nascita dello
scrittore, nel 2009 ha preso avvio un lavoro di catalogazione pit este-
so, che dal 2010, viene svolto sotto I'egida della Biblioteca Nazionale
polacca. 1l risultato del progetto “Inventario dell’Archivio Gustaw
Herling-Grudziniski a Napoli” € stato reso pubblico in occasione del
centenario della nascita dello scrittore, nel 2019, proclamato anno
di Gustaw Herling-Grudzinski dal parlamento della Repubblica di
Polonia. L'organizzazione e la descrizione dell’archivio sono state
realizzate in conformita allo schema utilizzato nelle biblioteche ac-
cademiche polacche per trattare i lasciti privati.® Il progetto della

FN

G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, vol. 2, Krakow 2012, p. 891.

w

M. Herling, ‘Swiadectwo o Archiwum Gustawa Herlinga-Grudziniskiego’, in Kata-
log Archiwum Gustawa Herlinga-Grudziniskiego w Fundacji , Biblioteca Benedetto Croce”,

a cura di J. Borysiak, Warszawa 2019, p. 9. Marta Herling racconta qui la storia e le
vicende legate alla fondazione dell’Archivio del padre.

6 W.Karpinski, G.H.G. Droga i dom, ,Zeszyty Literackie” 2009, n. 1(105), in J. Bory-
siak, Wprowadzenie, in Katalog Archiwum Gustawa Herlinga-Grudziriskiego..., p. 13.

7 VediJ. Borysiak, ‘Wprowadzenie’, in Katalog Archiwum Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego..., p. 14.

8 VediJ. Borysiak, ‘Wprowadzenie’, in Katalog Archiwum Gustawa Herlinga-Gru-
dziriskiego..., p. 17. Joanna Borysiak fornisce qui una descrizione dettagliata della
catalogazione dell’Archivio. Vedi anche M. Sniedziewska, Najkrétszy przewodnik
po moim ojcu. Z Martq Herling rozmawia Magdalena Sniedziewska, “Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2020, n. 38 (58), pp. 272, 278.



sistematizzazione dell’Archivio consisteva non solo in un accu-
rato riordino dei materiali in varie sezioni e nella pubblicazione
del dettagliato catalogo, ma anche nella creazione di un database
utilizzabile nella Biblioteca Nazionale Polacca e nella Fondazione
“Biblioteca Benedetto Croce”. I materiali messi a disposizione dei
ricercatori in formato elettronico sono stati digitalizzati in modo
rigoroso: per quanto riguarda la corrispondenza, oltre ai materiali
scritti sono state fotografate le buste e il retro delle carte delle let-
tere. Ogni consultazione dei materiali & possibile solamente dopo
aver ottenuto il consenso degli Eredi.

L’accurata organizzazione dell’Archivio rende possibile cono-
scere la corrispondenza inedita di Gustaw Herling con gli scrittori
italiani, conservata tra i materiali lasciati dallo scrittore. Grazie
a queste nuove fonti, possiamo approfondire la ricezione italiana
delle prime pubblicazioni dello scrittore in Italia. In questa sede ci
interesseremo in particolare alla ricezione della prima raccolta di
racconti pubblicata in italiano, Pale di altare (Silva, 1960). Il volume
include i racconti La torre e Lisola, tradotti da Dario Staffa e Pier-
francesco Poli.

Fino a poco tempo fa, ad esempio, rimaneva sconosciuto il car-
teggio tra Gustaw Herling e Cristina Campo, riguardante il volu-
me Pale di altare.® La scrittrice era entrata in contatto con Gustaw
Herling per il tramite di Elena Croce' e anche grazie al circolo di
“Tempo Presente”, a cui entrambi collaboravano. L'effetto dell’en-
tusiasmo della scrittrice per i racconti di Herling é stata la pub-
blicazione della sua recensione sulla rivista romana “Il punto”
I'11 marzo 1961. 11 saggio di Cristina Campo, che successivamen-

9 Vedi M. Slarzyniska, Cristina Campo e la ricezione di Gustaw Herling-Grudziriski in
Italia, “Ttalica Wratislaviensia” 2020, n. 11(1), pp. 215-233. Ristampato in A. F. De
Carlo, M. Herling, (eds.), Gustaw Herling e il suo mondo. La Storia, il coraggio civile e la
liberta di scrivere, Roma 2022, pp. 281-295. La corrispondenza con Campo consiste
in 7 lettere, tra cui 3 cartoline.

10 Vedi ‘Note’ in C. Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1967), a cura e con
nota di M. Pieracci Harwell, Milano 2007, p. 191. Cristina Campo associa Herling
a Elena Croce anche in una delle lettere a Leone Traverso, vedi Lettera di Cristina
Campo a Leone Traverso [n. 101], del 11 maggio 1961, in C. Campo, Caro Bul. Lettere
a Leone Traverso..., p. 112.
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te € stato incluso nel volume pubblicato postumo Sotto falso nome,
fu molto apprezzato da Herling (che elenca la scrittrice tra i suoi
“buoni critici” e le rende omaggio nel suo Diario come la lettrice da
cui inizia la ricezione italiana della sua opera)."

Alla prima lettera® la scrittrice allega il fascicolo del settimana-
le romano con la recensione, e loda ancora il volume. Evidenzia
inoltre 'affinita con Borges, che € un’intuizione penetrante del
suo articolo. Sia in questa lettera che nelle successive sottolinea
anche la “orizzontalita” del suo commento, che secondo lei rimane
estetico, mentre si dovrebbe “scendere” in profondita. Tale tipo di
commento, “verticale”, le sembra svolto nel testo di Elémire Zolla,
di cui scrive nella lettera successiva®, in cui consiglia allo scrittore
di spedire il volume anche a Margherita Guidacci, che poi effetti-
vamente pubblichera a sua volta una recensione." Nella sua recen-
sione, Zolla®, prima ancora di passare alla raccolta Pale di altare, si
riferisce a Un mondo a parte, descrivendolo come il libro sui campi
sovietici piu struggente e terribile tra quelli che aveva letto. Per
quanto riguarda i racconti della raccolta, invece, si focalizza so-
prattutto su Pieta dellisola e sulla figura di Padre Rocca, che con il
suo sacrificio riesce a spezzare la catena dei mali a cui si riferisce
il titolo del testo. Di particolare importanza per Herling gli sembra

11  G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, vol. 3 (1993-2000), Krakéw 2012, p. 922.
Vedi M. Slarzyniska, Cristina Campo e la ricezione di Gustaw Herling-Grudziriski...,
p. 216.

12 Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling del Lettera di Cristina Campo a Gu-
staw Herling-Grudzinski del 12 marzo 1961, AGHG 523, n. 1. I brani tratti dalle
lettere di Cristina Campo sono citati in M. Slarzyriska, Cristina Campo e la ricezione
di Gustaw Herling-Grudzinski...

13 Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling del 14 febbraio (marzo) 1961, AGHG
523, 1. 2.

14 M. Guidacci, ‘Lo scrittore polacco’, Il Popolo, 1961, 26 maggio, p. 5. Margherita
Guidacci si focalizza sul motivo del pellegrino di roccia della montagna di Santa
Croce. La poetessa riepiloga in modo piuttosto dettagliato le vicende dei protago-
nisti de La Torre, tralasciando il secondo racconto.

15 E.Zolla, ‘La catena dei mali’, Gazzetta del Popolo del 14 marzo 1961. Gustaw Herling
si e riferito al testo di Zolla nella corrispondenza con Jerzy Giedroy¢ (Lettera di
Gustaw Herling a Jerzy Giedroy¢ del 17 marzo 1961, in G. Herling-Grudzinski,
Jerzy Giedroy¢, Korespondencija, vol. 1. 1944-1966 in G. Herling-Grudzinski, Dziela
zebrane, vol. 12, a cura di W. Bolecki, Krakow 2019, pp. 290-291).



I'idea del destino, che appare come l'intricato intreccio delle esi-
genze dell’esistenza, il labirinto in cui i tre fili intrecciati - morte,
resurrezione e sacrificio - si trasformano nel filo conduttore.

Nella corrispondenza successiva la Campo aggiunge che Leone
Traverso, seguendo il suo consiglio ha letto il libro e ne é rimasto
“incantato” (egli ne scrivera successivamente su “La Nazione”).'
Accenna anche alla recensione preparata dal giovane Roberto Ca-
lasso” e successivamente molto lodata sia dalla scrittrice che da
Zolla. La corrispondenza tra Cristina Campo e Gustaw Herling con-
tinua negli anni successivi, fino al 1964. Le lettere offrono una testi-
monianza esemplare dell’entusiasmo disinteressato della grande
scrittrice verso I'opera di Gustaw Herling. Non si puo dimentica-
re neanche il valore della corrispondenza tra Herling e Zolla, gia
commentata altrove®, in cui emerge pure il tema della lettura di
Pale di altare. Grazie all’accesso all’Archivio Gustaw Herling € stato
finalmente possibile capire il rilievo intellettuale dei rapporti tra lo
scrittore, Cristina Campo e lo stesso Elémire Zolla.

Per quanto riguarda il contesto italiano della ricezione dell’opera
di Herling, si dovrebbe evidenziare la sua costante attivita nel pa-
norama culturale italiano e il dialogo che intratteneva con esso. Va
sottolineato il valore dei suoi contributi in lingua italiana, come
gli articoli frequentemente pubblicati su “Tempo Presente”, “Il

16 L. Traverso, ‘Il demone dell’analogia’, La Nazione, 1962, 24 gennaio, p. 3. Traverso
nel suo perspicace commento sottolineera il ruolo dell’analogia nella costru-
zione dei racconti. Si veda: Lettera di Cristina Campo a Gustaw Herling, del 20
aprile 1961, AGHG 523, n. 4, nonché la corrispondenza della scrittrice con Leone
Traverso a riguardo: Lettera di Cristina Campo a Leone Traverso (n. 100), del 22
marzo 1961, in C. Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso..., p. 111; Lettera di Cri-
stina Campo a Leone Traverso [n. 101], del 11 maggio 1961, in: C. Campo, Caro Bul.
Lettere a Leone Traverso..., p. 112.

17 R. Calasso, ‘Lebbra e solitudine’, Tempo Presente, 1961, n. 4-5 (aprile-maggio),
Pp. 370-371. Calasso sottolineava la presenza delle strutture piu vaste, mitologi-
che nei racconti di Herling e la dimensione della meditazione liturgica di essi.

18 Vedi R. Bruni, M. Slarzyniska, ‘Gustaw Herling e Elémire Zolla: tracce di un’a-
micizia’, Poznariskie Studia Polonistyczne Seria Literacka 2020, n. 39 (59), pp. 13-38.
Ristampato in Gustaw Herling e il suo mondo. La Storia, il coraggio civile e la liberta
di scrivere, a cura di A. F. De Carlo, M. Herling, Roma 2022, pp. 297-315. Su Zolla
vedi anche G. Herling-Grudzinski, Dziennik 1957-1958, Wydawnictwo Literackie,
Krak6w 2018, p. 137.
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Mondo”, “Il Corriere della Sera”, “Il Giornale”, “La Stampa”, recen-
temente raccolti e curati da Magdalena Sniedziewska nel volume
Scritti italiani.® Sebbene, come osserva la curatrice, Herling non
considerasse la sua pubblicistica in italiano “sullo stesso piano del-
le sue opere letterarie in polacco [...], si dimostra tanto un fruitore
consapevole, sciolto e addirittura sofisticato della lingua italiana,
quanto un autorevole commentatore e critico letterario”.*® Herling
mantenne un rapporto costante, diretto e proficuo con scrittori
e intellettuali italiani, come si puo documentare attraverso i suoi
scambi epistolari.

La ricerca riguardante la corrispondenza di Cristina Campo e il
suo vivo interesse per Pale di altare mi ha indirizzata anche verso
altri scrittori italiani® della cerchia di “Tempo Presente”, tra cui
Ennio Flaiano e Paolo Milano, che hanno commentato i racconti
di Herling.

Ennio Flaiano lesse uno dei racconti di Pale di altare, La torre, an-
cora prima che uscisse in volume, cioé quando viene anticipato su
“Tempo Presente” nel gennaio 1959.” Nella lettera del 12 dicembre
1959, inviata da Roma, Flaiano scrisse:

Caro Herling,

forse lei ricorda, ci siamo conosciuti in via della Croce, con Nicola
Chiaromonte e altri amici. Proprio a Chiaromonte ho chiesto il suo
indirizzo. Nei giorni scorsi ho avuto alcuni numeri arretrati di Tempo
Presente e, in uno di questi, ho letto il suo racconto La torre. Mi ha
talmente colpito per la perfezione dello stile e la sua intima bellezza,
cosi rara oggi a trovarsi in un’opera letteraria, che sento il bisogno di
scriverle e di ringraziarla.®

19 G. Herling, Scritti italiani 1944-2000, a cura di M. Sniedziewska, vol. 1-2, Napoli
2022.

20 M. Sniedziewska, ‘Introduzione’, in G. Herling, Scritti italiani..., vol. 1, p. XIX.

21 La pubblicazione italiana del volume Pale di altare desto interesse da parte di vari
letterati italiani. Vedi M. Herling, Cronologia, in G. Herling. Etica e letteratura. Te-
stimonianze, diario, racconti, a cura di K. Jaworska, Milano 2019, pp. CXLII-CXLIII.

22 G. Herling, ‘La torre’, Tempo Presente, 1959, gennaio, n. 1 (IV), pp. 21-36.

23 Lettera di Ennio Flaiano a Gustaw Herling Grudziriski, del 12 dicembre 1959,
AGHG 526, . 1.



Infatti, il numero della rivista era uscito a gennaio, quindi a di-
cembre era arretrato gia di alcuni mesi. Con la sua tardiva ed entu-
siastica lettura, pero, Flaiano fece una sorpresa a Herling che serbo
memoria di quella lettera per anni.

A questa inaspettata lettera di Flaiano, si puo trovare un riferi-
mento nel Diario di Herling, in una nota dettata piu di dieci anni
dopo, per I'esattezza, nel 1972. 11 27 novembre di quell’anno Herling,
sette giorni dopo la morte dello scrittore italiano scrisse: “E morto
Ennio Flaiano, scrittore ironico e triste, sceneggiatore di Rossellini
e Fellini, impareggiabile cronista di Roma. Ha lasciato poco, disgu-
stato dalla stampa nell’ex «<impero dei nove milioni di baionette»,
diventato improvvisamente «il paese dei nove milioni di pennen.
Quando la mia Torre fu pubblicata in italiano, ricevetti una bella
lettera da lui. Ma I'incontro non ha avuto luogo, e devo rimprove-
rarmi per la mia lentezza nell’instaurare e mantenere rapporti con
le persone”.*

Colpisce che sia per Ennio Flaiano, sia per Cristina Campo Her-
ling abbia usato I'aggettivo “triste” (“smutny”). Flaiano diventa uno
scrittore “triste”, mentre a proposito di Campo Herling ha scritto:
“Debuttai in Italia sotto una stella felice e triste”.” La tristezza, va-
lorizzata apparentemente in modo positivo, potrebbe essere per-
cepita come una chiave di riconoscimento poetico, di una sorte di
concordia delle anime nella letteratura. D’altro lato, la malinconia
€, come noto, un aspetto noto dell’opera e della psicologia di Ennio
Flaiano.*

Alla tristezza alludeva anche Flaiano stesso che, sempre nella
stessa lettera, descrisse il racconto La torre come molto raro, dicen-
do che poche volte si puo leggere un testo cosi nobile, calmo e “di

24  G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, vol. I, Dzieta zebrane, vol. 7, a cura
di W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017, p. 148. Herling riassume
nella stessa nota il testo di Flaiano pubblicato tre settimane prima della morte,
La mia marcia. Dice che la persona che sarebbe stato in grado di apprezzarlo pie-
namente é Jerzy Stempowski. Cfr. ivi, p. 149.

25 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocg, vol. 3..., p. 922. Vedi M. Slarzyniska,
Cristina Campo e la ricezione di Gustaw Herling-Grudziriski..., p. 216.

26 Vedianche G. Ruozzi, Ennio Flaiano. Una veritd personale, Roma 2012.
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cosi pacata tristezza”.” La tristezza era legata anche a uno dei te-
sti prediletti di Flaiano, l'ottocentesco La lépreux de la cité d’Aoste di
Xavier De Maistre, a cui si era ispirato Herling nella scrittura del
racconto. Il fatto di sottolineare I'importanza del riferimento a De
Maistre avvicina la lettura di Flaiano a quella della Campo.?® Se-
condo Flaiano il testo di De Maistre, grazie al racconto di Herling,
acquisisce una nuova dimensione, “indicando nella solitudine una
condizione perenne dell'uomo, e anche la sua condanna”.* L’osser-
vazione corrisponde con il carattere delle opere di Ennio Flaiano,
uno dei cui libri pitu famosi si intitola La solitudine del satiro (Riz-
zoli, 1973; Adelphi, 1996). Lo scrittore italiano sottolinea anche la
semplicita, la sintesi che caratterizza 'opera di Herling, nonché la
disperazione che traspare nel racconto ma che porta conforto, es-
sendo “artisticamente risolta”.

Flaiano accennava, infatti, ad un possibile incontro voluto: “spe-
ro di incontrarla ancora e di poterle dire a voce quanto e come la
sua Torre mi riguarda e mi fa pensare”.* Ma, secondo le parole di
Herling affidate alla gia citata nota del diario, 'incontro progettato
non ebbe mai luogo. Il 16 dicembre 1959 pero, nella lettera succes-
siva, Flaiano reagisce alla presunta risposta di Herling, che presu-
mibilmente gli ha regalato anche un libro: molto probabilmente si
poteva trattare di Un mondo a parte, di cui a quell’epoca era uscita la
edizione italiana. Scrisse Flaiano: “Caro Herling, La ringrazio mol-
to del libro, che non conoscevo se non di fama e che ora mi occu-
pera in questi giorni poco allegri di «feste»”.*

27 Lettera di Ennio Flaiano a Gustaw Herling Grudzinski, del 12 dicembre 1959,
AGHG 526, 1. 1.

28 “L’eco si fece pit limpida quando mi accadde di leggere, senza avvertire sbalzi di
clima né di stile, quella sublime piccola opera Le lépreux de la cité d’Aoste di Xavier
de Maistre, sulla quale & imperniato, appunto, il racconto di Herling”. C. Campo,
Latorre e l'isola, in eadem, Sotto falso nome, Milano 1998.

29 Lettera di Ennio Flaiano a Gustaw Herling Grudzinski, del 12 dicembre 1959,
AGHG 526, 1. 1.

30 Ibidem.

31 Lettera di Ennio Flaiano a Gustaw Herling Grudzinski, del 16 dicembre 1959,
AGHG 526, 1. 3.



La lettera successiva, conservatasi nell’Archivio, é del 15 marzo
1961 e risulta legata alla raccolta Pale di altare probabilmente spedi-
ta a Flaiano che la apprezza, scrivendo con entusiasmo:

Caro Herling,

La ringrazio per il Suo libro - sono due racconti stupendi, esemplari,
da rileggere pit e pit volte, perché mi sembra di scoprirvi sempre
qualcosa di nuovo.*

Si inizia anche a menzionare un futuro incontro (“Potrei dirle il
resto soltanto a voce e spero che un giorno ne avro 'occasione”).*
Paolo Milano, scrittore e critico letterario - noto soprattutto per
la sua pluriennale collaborazione con “L’Espresso” - fu a lungo esu-
le negli Stati Uniti, dove insegno nelle universita americane: fu
quindi un esule come Gustaw Herling.* Fu un amico di Herling,
oltre che uno dei suoi primi e piu acuti lettori italiani. Firmo I'im-
portante recensione di Un mondo a parte, apparsa su “L’Espresso”
nel 1958.* Milano tenta un paragone, che puo venire naturale, con
le Memorie della casa dei morti di Dostoevskij, ma subito lo ridimen-
siona come un confronto poco efficace. Il romanzo di Dostoevskij
€ “un libro religioso”, mentre Un mondo a parte risulta un libro in cui
la disumanita e priva di qualunque chiave o conforto. Il punto cen-
trale del testo di Milano consiste pero nell’accostamento del libro
di Herling al modello del Bildugsroman. In questa chiave di lettu-
ta, Un mondo a parte € letto come un resoconto del periodo dell’ado-
lescenza di un ragazzo per cui le esperienze del lavoro forzato nel

32 Lettera di Ennio Flaiano a Gustaw Herling Grudzinski, del 15 maggio 1961, AGHG
526, . 4.

33 Ibidem.

34 Herling nutriva l'interesse per gli “scrittori costretti a vivere lontano dalla patria,
immersi come lui in una cultura straniera”, M. Sniedziewska, ‘Introduzione’,
in G. Herling, Scrittiitaliani..., vol. 1, p. XIX. Si puo aggiungere che Herling si
riferisce a Paolo Milano in uno dei suoi articoli italiani, Estetica marxista, “Tempo
Presente” III, 1958, n. 8, p. 677, 0ggi in G. Herling, Scritti italiani..., vol. 1, p. 154.

35 P. Milano, ‘Torna a vivere la casa dei morti’, L'Espresso, 8 aprile 1958, p. 17; oggi in
G. Herling, Un mondo a parte, Mondadori, Milano 2017, pp. 361-365. Vale la pena
notare che nell’Archivio di Gustaw Herling si conserva anche il taccuino con le
annotazioni prese subito dopo la liberazione dal campo, che ¢ “«’embrione» di
Un mondo a parte”, vedi M. Herling, La religione della liberta di Croce nella biografia di
Gustaw Herling, “pl.it rassegna italiana di argomenti polacchi”, 2019, n. 10, p. 88.
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gulag diventano l'inizio della vita. Come nota giustamente Mag-
dalena Sniedziewska*, Herling piu volte é ritornato a questa idea
di Bildungsroman, acutamente proposta da Milano. Ci é tornato per
esempio nei suoi colloqui con Wtodzimierz Bolecki* e nel Diario.*

L’articolo di Milano é un raro esempio di reazioni critiche alla
prima edizione italiana di Un mondo a parte. Come ricorda Francesco
Cataluccio, il libro non era facilmente accessibile®, e cosi per tanti
lettori, la lettura di Pale d'altare rappresento il primo contatto con
l'opera di Herling.

Paolo Milano si sofferma ampiamente sui racconti di Herling in
una delle lettere, datata 18 febbraio 1961. Le osservazioni di Mila-
no sono molto interessanti perché il critico tocca anche questioni
legate alla traduzione e alla preparazione editoriale del testo, indi-
cando varie sviste linguistiche che sono state tralasciate nel pro-
cesso della redazione del libro. Proprio in virtt dell’amicizia e del
rapporto molto diretto il critico italiano puo rivolgersi con partico-
lare franchezza a Herling:

36 Vedi M. Sniedziewska, “Osobiste sprawy i tematy”. Gustaw Herling wobec dwudziesto-
wiecznej literatury wloskiej, Warszawa 2019, p. 217-218. Sulla ricezione italiana di Un
mondo a parte vedi anche D. Prola, ‘Un mondo a parte: storia di un libro scomodo fra
critica e editoria’, Lingue e Linguaggi, 2022, n. 48, pp. 277-291.

37 G.Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei. Rozmowy w Neapolu, in G.
Herling-Grudzinski, Dzieta zebrane, vol. 11, p. 113.

38 G. Herling-Grudziniski, Dziennik pisany nocg, vol. 2: 1982-1992, Krakéw, p. 277.

39 Francesco Cataluccio racconta: “Il mio primo incontro con Herling, prima di
diventargli amico, fu quando avevo quattordici anni e scovai casualmente, in
una bancarella di libri usati vicino a Piazza San Marco a Firenze, una copia mal-
messa di Un mondo a parte (Inny swiat), nella maltrattata edizione laterziana del
1958. Come ricordo amaramente Herling: «Laterza, editore di Croce stampo Un
mondo a parte contro voglia; quasi per un obbligo, diciamo cosi, familiare. Dubito
persino che I'abbia distribuito, visto che, girando per le librerie italiane, allora
non ne vidi mai una copia. Cio detto, con le sole eccezioni di Paolo Milano e di
Leo Valiani, quel libro fu ignorato del tutto. E lo stesso accadde nel ’65 quando,
per volonta del compianto Domenico Porzio, il libro usci da Rizzoli. Nessuna re-
azione: solo un bell’articolo di Giancarlo Vigorelli e una recensione su Paese Sera
(di Gianni Toti) in cui si suggeriva alle autorita italiane di espellermi dall’Ttalia»”,
F. Cataluccio, Uno scrittore a parte, in DallEuropa illegale’ all Europa unita. Gustaw
Herling-Grudziriski: I'nomo, lo scrittore, l'opera, Atti del convegno, Roma-Napoli,

1-2 dicembre 2014, a cura di L. Marinelli, M. Herling, Accademia Polacca delle
Scienze Biblioteca e Centro di Studi a Roma, Roma 2015, pp. 189-190. Lo conferma
lo stesso Gustaw Herling, cf. M. Sniedziewska, “Osobiste sprawy i tematy”..., p. 244.



Caro Gustavo,

no[n] ho ancora La torre, ma ho invece letto - con molta attenzione,
mi pare - La pieta dellisola. E ho sentito subito desiderio di scrivertene;
senonché mi trovo di fronte a una singolare difficolta. Non mi riesce
di dirti quel che ne penso, per ostacoli, direi, estranei a me. Ti spiego.

La versione italiana della Pieta dell’isola € buona fino a un certo
punto. Errori d’italiano veri e propri, ce ne sono pochissimi, (ma gia il
fatto che ce ne siano, é antipatico [...]). Ma essenziale ¢ il fondo della
questione: la traduzione ¢ discreta quando il testo é semplice; nei
momenti cruciali, invece, quando la vicenda psicologica e metafisica
si fa pitt complessa, quando cioe pili sarebbe necessaria una massima
cura, la versione scade di tono, s’imbroglia e, in qualche raro caso &
addirittura poco comprensibile.*

1l critico italiano valorizza la qualita di traduzione come un fat-
tore cruciale per la piena comprensione del testo su tutti i livel-
li. Scrive che la caratteristica di essere “poco comprensibile” non
si riferisce alla comprensione del testo sul livello narrativo (“non
intendo dire che non si capisca quel che succede”) ma offusca il
valore artistico del racconto (“che non s’intende bene a che livello
le cose procedono”).” Milano indica lo stile come il fattore da cui &
determinato un testo come La pieta dell'isola che dipende, cioe, “dal-
le profondita di cui l'autore, attraverso la magia della sua prosa,
riesce ad articolare la sua trama”.” La versione italiana, secondo
Milano, preclude la possibilita di cogliere i livelli pitt profondi del
testo: “Nell’italiano sciatto e insapore di Pier Francesco Poli, il rac-
conto non ¢ giudicabile, (a mio avviso)”.” Il critico descrive il pro-
blema interpretativo che nasce, secondo lui, dalla qualita di tradu-
zione italiana:

TIo non sono riuscito neanche a risolvere questa semplicissima
questione estetica, (la quale, se avessi letto il testo originale, si
sarebbe, immagino, risolta da sé o non si sarebbe neanche posta): il

40 Lettera di Paolo Milano a Gustaw Herling del 18 febbraio 1961, AGHG 527, n. 10.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
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sentimento religioso di cui il racconto é pervaso, é diretto o indiretto?
Deve essere, cioé, accettato on its face value, o invece, (come mi
sembra piu probabile), & un semplice linguaggio, di cui lo scrittore si
serve per esprimere alcuni suoi temi esistenziali?*

La lettera finisce con un accento familiare che dovrebbe alleviare
le osservazioni critiche:

Scusami questa lettera un po’ scucita. Ti scrivo assordato da un
trapano elettrico che certi operai stanno usando sul selciato della

mia strada. Ma il me tardait di darti una prima espressione, o meglio
riferirti un involontario infortunio, della mia lettura del tuo secondo
racconto, (il quale c’é anche il rischio che sia bellissimo), e di scriverti
quanto piacere mi ha fatto di rivederti qui a Roma e, presto, come
spero, a Napoli.*

1l riferimento al trapano elettrico che disturba la lettura allude
al “contesto materiale di una vita vissuta” (“der dingliche Kontext
eines gelebten Leben”), per usare I'espressione di Aleida Assman.*

Pochi giorni dopo arrivo probabilmente la risposta da parte
di Gustaw Herling, visto che gia il 22 febbraio Paolo Milano scri-
ve un’altra lettera in cui esprime la sua contentezza per le parole
dell’amico. Contestualmente sottolinea la responsabilita dell’edi-
tore: “Io mi sto arrabbiando (mentalmente) con I’editore Silva”¥,
che ha pubblicato in quel periodo anche Europa familiare di Cze-
slaw Milosz, sulla cui versione italiana Milano esprime un pare-
re altrettanto critico.* Difende la sua posizione esigente verso la
qualita delle traduzioni: “Tu mi dirai che io ho l'ossessione delle
traduzioni inadeguate ma, nel caso delle memorie di M., non mi
pare che vi siano dubbi. Questo Silva mette i suoi amici in un
bel guaio”.*

44 Ibidem, il retro del foglio.
45 Ibidem.

46 A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichts-
politik, Miinchen 2006, p. 54. Vedi anche P. Zajas, ‘Porzadek i chaos...’, p. 235.

47 Lettera di Paolo Milano a Gustaw Herling del 18 febbraio 1961, AGHG 527, n. 11.

48 “[...] la versione non permette di seguire il filo reale dei pensieri dell’autore”.
Ibidem.

49 Ibidem.



La testimonianza della lettura sincera di Paolo Milano di uno dei
racconti del volume Pale di altare aggiunge una dimensione diversa
alla precedente ricezione italiana della pubblicazione. La questione
della traduzione era rimasta fino ad allora nell’ombra (inoltre, la
prima edizione di Un mondo a parte si basava sulla versione inglese),
non messa alla luce dai precedenti commentatori. Interessante
é anche l'approccio di Milano, che insiste non tanto sugli errori
linguistici (anche se ne fa una breve lista) quanto sulla funzione
interpretativa legata alla traduzione. La sua intuizione, quindi,
é quella del sospetto che desta la traduzione non riuscita, che offu-
sca il valore artistico del testo, a cui in questo modo il lettore italia-
no non avrebbe pieno accesso.

La ricerca negli archivi rimane sempre una preziosa occasione di
arricchimento del discorso critico, storico e letterario. Grazie alla
sistemazione e alla cura degli archivi si possono ritrovare tasselli
preziosi che gettano luce su questioni non sempre ben conosciu-
te o commentate. Le riflessioni di Ennio Flaiano e di Paolo Milano
dedicate ai racconti del volume Pale di altare offrono la prova di due
letture esemplari da parte di due tra i maggiori intellettuali italia-
ni del secondo Novecento. Flaiano interpreta i racconti in chiave
personale, intima, trovando nella lettura la risposta a interrogativi
esistenziali. La lettura diventa per lui anche I'occasione di allaccia-
re un contatto con lo scrittore polacco, che stima e ammira. Mila-
no, dalla sua posizione di amico stretto di Herling, indica i proble-
mi di traduzione e coglie 'occasione per elogiare il valore artistico
del racconto in lingua originale.
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